Talvez que aquilo que distingue um cineasta de um mero "gravador" de imagens seja o entendimento do ecrã, não como uma janela de amostragem, antes uma tela de escrita. A fusão do trabalho pictórico com a elaboração narrativa define, afinal, a sua condição clássica de artesão. E pensamos em Hitchcock, claro. Neste caso, em O Último Abraço (1979), as referências ao mestre (Psico & etc.) eram assumidas, muito em particular, na composição de alguns fulgurantes grandes planos — o oleado das capas dos visitantes das cataratas do Niagara desenha com o rosto humano um ícone de depurada inquietação.