Top(s) 10 / 2025

LES AMANDIERS, Valeria Bruni Tedeschi

Tops? Porque não? Afinal, o calendário avisa-nos da viragem que se consumou e, nem que seja por ironia, vale a pena acreditar que um novo capítulo ocupa o lugar de outro que os números, teimosamente, encerraram.

Não são os “bons” contra os “maus”, não são os "melhores" contra os "piores". Apenas uma escolha de uma dezena de títulos, duas dezenas de títulos, na certeza que, em cada lista, há pelo menos mais dez, também brilhantes, que ficam de fora — como ilustração esclarecedora, aqui ficam (apenas) duas imagens de obras não citadas nestes balanços de filmes e discos.

Em qualquer caso, em notas anteriores estes 10 filmes e 10 discos de 2025 foram evocados de forma breve, na certeza de que aquilo que nos deram — a ver e a escutar — não fica esquecido.

FILMES

01_NOUVELLE VAGUE, Jean-Luc Godard

02_VERDADES DIFÍCEIS, Mike Leigh

03_FOI SÓ UM ACIDENTE, Jafar Panahi

04_BATALHA ATRÁS DE BATALHA, Paul Thomas Anderson

05_HIGHEST 2 LOWEST, Spike Lee

06_JOVENS MÃES, Jean-Pierre e Luc Dardenne

07_JUVENTUDE, Wang Bing

08_A HOUSE OF DYNAMITE, Kathryn Bigelow

09_DEPOIS DA CAÇADA, Luca Gudagnino

10_SORRY, BABY, Eva Victor

 

* * * * *

SHARON VAN ETTEN AND THE ATTACHMENT THEORY, Sharon van Etten

DISCOS

01_NEW VIENNA, Keith Jarrett

02_JOHN FIELD - COMPLETE NOCTURNES, Alice Sara Ott

03_TRACKS II: THE LOST ALBUMS, Bruce Springsteen

04_ONE BATTLE AFTER ANOTHER, Jonny Greenwood

05_I QUIT, Haim

06_HONEY FROM A WINTER STONE, Ambrose Akinmusire

07_FOREVER AND A FEELING, Lucy Dacus

08_SELF PORTRAIT, Ryan Adams

09_THE LIFE OF A SHOWGIRL, Taylor Swift

10_HORSES, Patti Smith

_____

>>> 10 filmes de 2025, também disponível nesta conta de Instagram.

>>> 10 discos de 2025, também disponível nesta conta de Instagram.

Uma canção para 2025

AFTERLIFE
Sharon Van Etten & The Attachment Theory
(novo álbum, 7 fevereiro)

[Jagjaguwar]

Do you feel me coming home?
Will you see me coming home?
When I'm feeling all alone?Do you want to be at home?

Will I ask myself
To be someone else?

Will you see me in the afterlife?
Will you tell me what you think it's like?
Come and tell me, it will be alright
Will I see you in the afterlife?

Someone inside me saved me
Made me see the light
Someone had to make it feel alright
All these expectations
Turned me inside out, and now I find

I wanna see you in the afterlife
Want you to tell me what you think it's like
Come and tell me, it will be alright
Do what I'm doing, I'll be just fine

Someone inside me saved me
Made me see the light
Someone had to make it feel alright
Don't you try to save me
Tell me I'll be fine doing what I like
Will you see me in the afterlife?
Will you tell me it'll be alright?
Will you tell me that I'll be just fine?
Will you tell me in the afterlife?

Will you feel like coming home?
Does it feel like coming home?
Will you feel like coming home?
Does it feel like coming home?

Sharon Van Etten, opus 6

Três anos depois do excelente Remind Me Tomorrow (2019), aí está o sexto álbum de estúdio da americana Sharon Van Etten, ainda e sempre fiel aos desígnios de um espírito romanesco, povoado de fascinantes ambivalências emocionais — chama-se We’ve Been Going About This All Wrong e tem como cartão de visita o teledisco de Mistakes.

Nova canção de Sharon Van Etten

Depois do álbum Remind Me Tomorrow, depois de uma colaboração com Angel Olsen, eis um novo single de Sharon Van Etten: Porta foi composto em 2020 e apresenta-se como o resgate afectivo de um período de depressão — pedagógico e poético.

Sharon Van Etten + Angel Olsen

Pormenor não secundário: Sharon Van Etten e Angel Olsen são habitantes da mesma editora, Jagjagwuar. Se outras razões não houvesse, essa seria uma razão suficiente para que as suas singularidades artísticas se cruzassem, desenhando o mapa de uma magnífica cumplicidade criativa. Aconteceu agora com o single Like I Used To — o teledisco é assinado por Kimberly Stuckwisch.

 

Nova canção de Sharon Van Etten

Autora de Remind Me Tomorrow, um dos grandes álbuns de 2019, a americana Sharon Van Etten está de volta com um single que continua a ilustrar a singularidade da sua posição entre tradição e modernidade: Beaten Down aí está, numa enigmática encenação a preto e branco dirigida por Nicky e Juliana Giraffe.

Música — TOP 10, 2019

Foi o ano do brilhantíssimo Madame X, com Madonna, fado oblige, a lembrar-nos a condição nómada da música, das canções, da mais difícil de todas as artes, a arte de viver, de que falava o pai Brecht. Para completar as escolhas de cinema, eis uma colecção de uma dezena de álbuns sem qualquer sujeição à ditadura dos "melhores" (a lista dos que ficaram por ouvir é sempre muito maior...). Apenas uma antologia breve, respeitando a ordem alfabética, de coisas que nos ajudam a não desesperar do planeta da música — ou, se quiserem, do novo-riquismo dos rótulos da world music. Há mais mundos.

* * * * *

ANNA MEREDITH, FIBS — Pop, electrónica e experimental. Ligeira ou sinfónica. Lúdica e grave. A música de Anna Meredith desafia as classificações adquiridas, celebrando um genuíno conceito de fusão e convidando-nos, afinal, a questionar as formas correntes de escuta. Além do mais, Paramour, dirigido por Ewan Jones Morris, merece o título de teledisco do ano.

* * * * *

BILLIE EILISH, When We All Fall Asleep, Where Do We Go? — Ter 17 anos (completou 18 a 18 de Dezembro) e cantar o "fim da festa", eis uma aventura existencial que nos obriga a superar os clichés da juventude e da pop: Billie Eilish é coisa genuína, com um gosto genuinamente experimental de fazer inveja aos profissionais de muitas (con)fusões.

* * * * *

BOB DYLAN, Travellin' Thru, 1967 - 1969 — O presente também se faz destes "desvios". A reunião de materiais de Dylan nos anos finais da década de 60, incluindo muitos inéditos, lança nova luz sobre a sua cruzada em Nashville e, em particular, uma convivência de peculiares cumplicidades — com Johnny Cash, nomeadamente no seu programa de televisão.

* * * * *

BRUCE SPRINGSTEEN, Western Stars — Aos 70 anos, é aconselhável dispensar as divagações juvenis e reconhecer a inteligência que o mundo tem para nos doar — I woke up this morning just glad my boots were on. Pedagogicamente, Bruce recordou-nos que a primitiva sensibilidade rock não é estranha a um sofisticado gosto orquestral.

* * * * *

CAROLINE SHAW / ATTACCA QUARTET, Orange — Punctum, Entr'acte [video] ou Plan & Elevation: o Attacca Quartet interpreta algumas das composições que fizeram de Caroline Shaw um caso sério da música "made in USA": Pulitzer de 2013, colaboradora de Kanye West, o seu trabalho desafia certezas, esquemas e fronteiras.

* * * * *

DANISH STRING QUARTET, Prism II — "Um raio de luz fragmenta-se através do prisma de Beethoven" — voltaram a mostrá-lo com o segundo volume de Prism, ligando fugas de Bach e os quartetos finais de Beethoven a sons da nossa modernidade. Agora, o contraponto é dado pelo Quarteto nº 3, de Alfred Schnittke [video: Andante], composto em 1983.

* * * * *

LANA DEL REY, Norman Fucking Rockwell! — Veneza. E arredores. Califórnia, entenda-se: a mesma Venice onde Jacques Demy rodou o seu admirável Model Shop (1969). Lana Del Rey poderia ser uma personagem em fuga desse universo cinéfilo, perseguindo sempre a miragem de uma utopia romântica que se diz através dos filmes em Super 8.

* * * * *

LARRY GRENADIER, The Gleaners — O título remete para a inspiração de Agnès Varda (1928-2019), através do filme de 2000 Os Respigadores e a Respigadora [The Gleaners and I], como quem recolhe restos esquecidos de uma arte condenada ao paciente exercício da solidão — o contrabaixo de Grenadier expõe o povoamento dessa solidão.

* * * * *

SHARON VAN ETTEN, Remind Me Tomorrow — "Ninguém é fácil de amar", canta ela. Através de um metódico paradoxo: expondo as agruras de qualquer movimento amoroso, através de uma cenografia de discreto distanciamento, como quem nos recorda que sobrevivemos ao apocalipse — se existe uma pop "brechtiana" (oops...), encontramo-la em Sharon Van Etten.

* * * * *

THOMAS ZEHETMAIR, Sei Solo — A arte do violino terá um dos seus desafios mais radicais nas seis Sonatas e Partitas para violino solo, BWV 1001-1006, compostas por Bach em 1720. Usando instrumentos de época, Zehetmair convoca-nos para um reencontro apaixonado que envolve a sensação radical de uma primeira escuta.

De Fred Astaire a Jeff Goldblum

O actor Jeff Goldblum continua a expor o seu clássico e requintado gosto jazzístico. I Shouldn't Be Telling You This é o seu segundo álbum co-assinado com the Mildred Snitzer Orchestra: uma colecção de temas lendários, envolvendo autores como Herbie Hancock, Lalo Schifrin e, last but not least, Marianne Faithfull.

Entre as preciosidades recriadas com algumas vozes convidadas está uma versão de Don't Worry 'bout Me (Rube Bloom/Ted Koehler), cantada por Fiona Apple, e ainda Let's Face the Music and Dance (Irving Berlin), com Sharon Van Etten — para interpretar esta última, estiveram todos no show de Jimmy Kimmel; em baixo, recorda-se o mesmo tema tal como surgiu no filme Follow the Fleet/Siga a Marinha (1936), com Fred Astaire e Ginger Rogers, sob a direcção de Mark Sandrich.

Sharon Van Etten — concerto na NPR

O quinto registo de estúdio de Sharon Van Etten, Remind Me Tomorrow, é, por certo, um dos grandes acontecimentos deste ano musical. A cantora de Brooklyn esteve nos estúdios da NPR para um 'Tiny desk concert', interpretando três temas do álbum: Comeback Kid, You Shadow e Seventeen.

Na solidão de Sharon Van Etten

Mais um teledisco do álbum Remind Me Tomorrow: Sharon Van Etten expõe, agora, o labor requerido pelo impulso amoroso, num teledisco em que a solidão criativa se diz através da austeridade da arquitectura — é, além do mais, um dos grandes discos de 2019.

Yes there were japes recalling the years of lost paths

As you open the door and told me how you love me so much

The resistence to feelings was something that you've put down before

But keep quiet of it, as you could not face it anymore

Too much has changed, I can't let you walk in in the night

I wish away my love, leave with the dawn

Acting as if all the pain in the world was my fault

Leave me here, my love, don't say goodbye

No one's easy to love

Don't look back, my dear, don't be surprised

No one's easy to love

Don't look back, my dear, just say you tried

There was a question you asked: is your father a man?

No, but I think you should do ask of yourself the same

What is the difference between now and then I'm not sure

Prove me wrong, my dear, don't say I lied

No one's easy to love

[...]

Sharon van Etten — ter ou não ter 17 anos

Depois da revelação de duas canções, aí está, em todo o seu contido esplendor, o novo álbum de Sharon Van Etten, Remind Me Tomorrow. A capa deverá ser vista menos como sintoma de inapelável desordem e mais como narrativa de um tempo juvenil (infantil mesmo) em que o cristalino desejo de ser coabita com o caos emocional. Exemplo esclarecedor é a canção Seventeen, com teledisco assinado por Maureen Towey. 

I know what you wanna say

I think that you're all the same

Constantly being led astray

He's thinking of something you don't

Downtown harks back

Halfway up the street

I used to be free

I used to be seventeen

Follow my shadow

Around your corner

I used to be seventeen

Now you're just like me

Down beneath the ashes and the stone

Sure of what I've lived and have known

I see you so uncomfortably alone

I wish I could show you how much you've grown

Downtown harks back

I used to be on this street

I used to be seventeen

I used to be seventeen

Now you're half shy

Hanging on my block

Sun coming up

Who is my shadow?

I know what you're gonna be

I know that you're gonna be

You're crumbling up just to see

Afraid that you'll be just like me

Downtown harks back

Halfway through this life

I used to feel free

Was it just a dream?

Now you're half shy

Think you're so carefree

But you're just seventeen

So much like me

You're just seventeen

You're just seventeen

Seventeen

Sharon Van Etten — duas novas canções

Será um dos primeiros lançamentos a ter em conta em 2019: a 18 de Janeiro surgirá Remind Me Tomorrow, novo álbum da americana Sharon Van Etten, prometendo menos guitarras e mais sintetizadores... Para já, reencontramos a mesma energia introspectiva e a mesma depuração melódica em duas canções do novo registo: Comeback Kid e Jupiter 4, com telediscos dirigidos por Jonathan Turner e Katherine Dieckmann, respectivamente.