10 FILMES DE 2017 [6]— Terrence Malick

[ Kathryn Bigelow ]  [ Martin Scorsese ]  [ Pablo Larraín ]  [ Andrei Konchalovsky ]  [ Stéphane Brizé ]

Estranho processo de discriminação de Terrence Malick. Ninguém espera, como é óbvio, que a sua obra seja tratada como se fosse um objecto de transcendental veneração. O certo é que, depois da consagração quase universal de A Árvore da Vida (2011), é, no mínimo, desconcertante que não se reconheça que os seus títulos seguintes são, afinal, descendentes directos desse filme seminal — em boa verdade, poderiam (ou podem) existir como sucessivos capítulos das forças anímicas e dos princípios narrativos colocados em movimento através A Árvore da Vida. No caso de Música a Música, Malick filma um trio em estado de graça — Michael Fassbender, Rooney Mara e Ryan Gosling — nos cenários do South by Southwest, festival anual da cidade de Austin, no Texas, habitando uma deriva afectiva que, em última análise, compromete a verdade intrínseca de cada identidade. Poucos, como Malick, levaram tão longe a consolidação de uma linguagem do fragmento e do acontecimento efémero sem descolar das matrizes clássicas do melodrama. Como se as relações humanas fossem um sobressalto vivido "canção a canção" — é esse, aliás, o título original: Song to Song.

10 DISCOS DE 2017 [6]— St. Vincent

[ Arca ]  [ Tricky ]  [ Lorde ]  [ The Rolling Stones ]  [ Thelonious Monk ]

A americana Annie Clark é um dos mais belos enigmas da pop contemporânea. Enfim, por alguma razão ela adoptou o nome artístico de St. Vincent, avisando-nos que por tudo o que faz perpassa uma assumida teatralidade. De tal modo que, ao quinto álbum de originais, Masseduction, somos tentados a descrever as suas luminosas propostas através de um inusitado cruzamento: por um lado, nunca a sua sonoridade terá sido tão genuinamente pop, integrando influências que oscilam entre Jimi Hendrix e os Talking Heads (recorde-se que, em 2012, gravou o álbum Love This Giant com David Byrne); por outro lado, a sua versatilidade poética, associada à misteriosa transparência da sua voz, vai-lhe emprestando a dimensão de uma cantora lírica que, felizmente para nós, nasceu na época errada. Assim é Masseduction, uma colecção de treze pérolas musicais, entre a crueza do comentário social e a vibração do mais delicado intimismo. Ei-la, na rádio pública WFUV (Nova Iorque), a interpretar Slow Disco, por certo uma das grandes canções de 2017 — Slip my hand from your hand / Leave you dancin' with a ghost.

Desperdício [citação]

>>> Convidados de forma mais ou menos coerciva a mudarem de equipamento, os consumidores têm o sentimento crescente de estarem a ser enganados. A isso acrescentam-se os desafios ambientais, com a extracção cada vez mais intensiva de recursos para fabricar esses objectos que, para mais, nem sempre são reciclados.

Existem soluções para pôr fim a esta má gestão. Em primeiro lugar, é preciso mudar os nossos comportamentos que, por vezes, levam a confundir marketing e verdadeira inovação. Depois, é preciso incitar os fabricantes a dilatar a duração de vida dos produtos. Um relatório das Nações Unidas, publicado em Setembro, recomenda que essa duração seja explícita no momento da compra. Propõe também que se discuta a exclusividade das redes certificadas pelos fabricantes no que diz respeito às peças de substituição e reparações. É, enfim, passando progressivamente de uma economia da posse para uma economia do uso que teremos, talvez, uma hipótese de diminuir este imenso desperdício.

LE MONDE

Editorial

29-12-2017

A IMAGEM: Geof Kern, 2017

GEOF KERN
Neiman-Marcus / The Art of Fashion
2017

A quietude do terror

* ELE VEM À NOITE, de Trey Edward Shults

[DN, 28-12-2017]

Muitos filmes de terror contemporâneos padecem de um misto de formalismo e narcisismo: partem de alguma premissa, forte e sugestiva, depois dispensando qualquer genuíno trabalho de argumento. Este It Comes at Night é mais um ameaçado por esse infantilismo narrativo, mesmo se os resultados acabam por superar os lugares-comuns do género.

Trata-se de encenar uma situação apocalíptica (uma peste parece assolar o planeta...) em que cada unidade familiar tende a funcionar como uma verdadeira fortaleza. Trey Edward Shults distingue-se, sobretudo, como um invulgar gestor das tensões espaciais, nesse aspecto demarcando-se dos filmes que confundem a agitação da câmara com a criação de emoção — por uma vez, a quietude da câmara, tanto quanto os seus elegantes movimentos, está ao serviço do clima dramático.

Memórias do clã Kennedy

Chappaquiddick é um nome para sempre inscrito, de forma perturbante, nas memórias históricas dos EUA e, mais especificamente, no misto de realismo e mitologia que o clã Kennedy ocupa nessas memórias. Foi numa ponte da ilha de Chappaquiddick, Massachusetts, que a 18 de Julho de 1969 o senador Edward Kennedy teve um acidente de automóvel do qual resultou a morte da sua acompanhante, Mary Jo Kopechne, uma jovem a trabalhar na sua campanha eleitoral para a presidência — receoso dos efeitos do acidente na sua carreira política, Kennedy demorou um tempo excessivo para informar a polícia do que tinha acontecido...

Agora, Chappaquiddick é o título de um filme dirigido por John Curran, abordando tais eventos e, em particular, os seus devastadores efeitos políticos e morais. Edward Kennedy e Mary Jo Kopechne são interpretados, respectivamente, por Jason Clarke e Kate Mara, com Bruce Dern no papel do patriarca da família, Joseph P. Kennedy Sr.; a estreia americana está agendada para Abril — eis o primeiro trailer.

10 FILMES DE 2017 [5]— Stéphane Brizé

[ Kathryn Bigelow ]  [ Martin Scorsese ]  [ Pablo Larraín ]  [ Andrei Konchalovsky ]

A ideia de que há um cinema "literário" (positiva para uns, negativa para outros) é uma pobre ideia. De facto, a literatura — e, em particular, o romance — não é um bálsamo, mas também não é uma maldição, para uma qualquer narrativa cinematográfica. Tudo depende da relação que tal narrativa estabelece com o material literário. Stéphane Brizé é um talentoso discípulo de Max Ophüls. No caso de A Vida de uma Mulher, adaptado de Une Vie, de Guy de Maupassant (autor querido de Ophüls), trata-se de colher no romance essa tensão que se estabelece entre as forças sociais dominantes, predominantemente masculinas, e o destino singular de uma mulher, a vulnerável e sublime Jeanne Le Perthuis des Vauds, interpretada por Judith Chemla, actriz de excepção no actual panorama europeu. Apaixonado pela pulsação realista (lembremos o seu título anterior, A Lei do Mercado), Brizé encena Jeanne como personagem ameaçada, mas obstinadamente livre, de um espaço que não lhe reconhece uma verdadeira identidade — dir-se-ia uma reportagem sobre os detalhes do quotidiano, tão delicada e sensível, que nos põe em contacto com o invisível das relações humanas.

Ser ou não ser um "cyberbully"

> Bullying — Conjunto de maus-tratos, ameaças, coacções ou outros actos de intimidação física ou psicológica exercido de forma continuada sobre uma pessoa considerada fraca ou vulnerável.

> Cyberbullying — Conjunto de ameaças, coacções ou outros actos de intimidação ou de humilhação exercido de forma continuada sobre uma pessoa considerada mais fraca ou mais vulnerável e feito através da Internet.

in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa

As formas de bullying através dos dispositivos virtuais mereceram especial atenção à representação da Samsung na Turquia. Em colaboração com a Autoridade para as Tecnologias de Informação e Comunicação, aquela multinacional sediada na Coreia do Sul produziu um video de menos de 60 segundos sobre a fronteira muito ténue que pode separar a comunicação responsável do desrespeito e da agressão — dirigido por Ariel Goldenberg, o spot foi criado pela agência Titrifikir, de Istambul.

10 DISCOS DE 2017 [5]— Thelonious Monk

[ Arca ]  [ Tricky ]  [ Lorde ]  [ The Rolling Stones ]

A história do jazz cruza-se frequentemente com a história do cinema. E há, por assim dizer, um capítulo francês, mais ou menos ligado à Nova Vaga, que tem na banda sonora de Miles Davis para Ascenseur pour l'Échafaud/Fim de Semana no Ascensor (1958), de Louis Malle, o seu símbolo mais universal. A tal capítulo pertencem os registos do pianista Thelonious Monk para a adaptação/modernização do clássico de Chordelos de Laclos, As Ligações Perigosas, assinada por Roger Vadim em 1960 — Jeanne Moreau, Gérard Philipe, Annette Stroyberg e Jean-Louis Trintignant eram os nomes centrais do elenco. Na prática, tais registos permaneceram mais de meio século apenas no filme, já que não existiam disponíveis as bobines originais. Acidentalmente (re)descobertas em 2014, foram este ano editadas num álbum duplo, Les Liaisons Dangereuses 1960, uma verdadeira preciosidade musical e cinéfila (o segundo CD inclui diversos materiais alternativos, concluindo com uma take de mais de 14 minutos em que escutamos a fascinante gestação do tema Light Blue). Além do mais, esta foi uma das mais importantes edições simbolicamente ligadas à passagem do centenário de Monk, nascido em 1917 (faleceu em 1982, contava 64 anos). Por razões de saúde, e também devido a problemas legais, Monk não teve condições práticas para produzir uma banda sonora original, pelo que As Ligações Perigosas integra diversas composições pré-existentes de Monk, gravadas numa única sessão, em Nova Iorque, a 27 de Julho de 1959, nos Nola Penthouse Sound Studios. Entre os temas clássicos de Monk, encontramos Well, You Needn't, composto em 1944 e diversas vezes por ele regravado, surgindo também, por exemplo, no álbum Steamin' (1956), de Miles Davis — ei-lo numa performance televisiva de 1965.

O Natal segundo Phil Spector

Em tempos de muitas listas, mais uma... Especialmente adequada à quadra: a revista Rolling Stone escolheu os '25 Melhores Álbuns de Natal' — de sempre, convém acrescentar.

De Frank Sinatra a Sufjan Stevens, sem esquecer os Peanuts, não faltam maravilhas para satisfazer todas as sensibilidades. Mas é inevitável destacar o nº 1 da lista, um clássico de 1963 que está para além do Natal e, apetece dizer, para além da pop, de tal modo é uma das mais admiráveis encarnações do "Wall of Sound" de Phil Spector. O nome do produtor surge, aliás, no próprio título, A Christmas Gift for You from Phil Spector, de alguma maneira sublinhando a transfiguração criativa aqui experimentada por gente tão ilustre como Darlene Love, The Crystals ou Bob B. Soxx & the Blue Jeans. Digamos, para simplificar, que para compreendermos o espírito de Natal, importa escutar, no mínimo, The Ronettes a cantar I Saw Mommy Kissing Santa Claus — na mais pura concentração espiritual.