Nostalgia + artifício? Marilyn através das lições de Madonna? Não será difícil catalogar o romantismo festivo, suavemente cruel, de Ashe. O certo é que, através das referências que possamos convocar, aí está uma sensibilidade pop que conhece as heranças que recebeu, criando variações inteligentes sobre as respectivas matrizes, sem se fixar numa preguiçosa "duplicação". E com um eficaz sentido de palco, exuberante e muito vermelho — do seu quarto álbum de estúdio, The Girl of Your Dreams [capa], eis Stop the Wedding, no show de Jimmy Fallon.
"Hoje é dia 4 de novembro de 2026: passaram-se 32 anos desde a morte do meu pai" — para Jesse Paris Smith, este é o momento de recordar a canção People Have the Power cantada pelos seus pais, Patti Smith e Fred ‘Sonic’ Smith. Ou como ela escreve: celebrando uma "vitória azul".
I was dreaming in my dreaming
Of an aspect bright and fair
And my sleeping it was broken
But my dream it lingered near
In the form of shining valleys
Where the pure air recognized
And my senses newly opened
I awakened to the cry
That the people have the power
To redeem the work of fools
From the meek the graces shower
It's decreed the people rule
People have the power
(...)
Vengeful aspects became suspect
And bending low as if to hear
And the armies ceased advancing
Because the people had their ear
And the shepherds and the soldiers
And they lay among the stars
Exchanging visions
And laying arms
To waste in the dust
In the form of shining valleys
Where the pure air recognized
And my senses newly opened
I awakened to the cry
People have the power
(...)
Where there were deserts
I saw fountains
Like cream the waters rise
And we strolled there together
With none to laugh or criticize
And the leopard
And the lamb
Lay together truly bound
I was hoping in my hoping
To recall what I had found
I was dreaming in my dreaming
God knows a purer view
As I lay down to my sleeping
I commit my dream to you
People have the power
(...)
The power to dream to rule
To wrestle the earth from fools
It's decreed the people rule
It's decreed the people rule
I believe everything we dream
Can come to pass through our union
We can turn the world around
We can turn the earth's revolution
We have the power
People have the power
(...)
The power to dream to rule
To wrestle the earth from fools
It's decreed the people rule
It's decreed the people rule
We have the power
We have the power
The people have the power
We have the power
Publicada em 2021, Rest é uma canção de Alanis Morissette agora relançada em single. Trata-se de uma uma versão de contagiante energia, num espectáculo em Londres, com a participação do coro Trans Voices.
Quando um ícone do rock'n'roll que desfruta de uma audiência planetária utiliza o seu poder comunicacional para dar conta dos abusos de poder de Donald Trump, importa dizer que há, continua a haver, uma cultura popular que não desiste de apontar, com serenidade e veemência, as monstruosidades que circulam por algumas linguagens políticas.
Aí está Bryan Adams a lembrar que o seu país, o Canadá, não é nem será o 51º estado dos EUA — a canção chama-se 51st. State e faz parte do alinhamento do seu novo álbum, How's It Goin' (6 novembro).
Back to Black, segundo e último álbum de estúdio de Amy Winehouse (1983-2011), está a fazer 20 anos, ressurgindo numa edição muito especial — são três CD, incluindo demos inéditos, lados B e um concerto de 2007 no Paradiso de Amsterdão. Recordemos o tema-título, em Glastonbury, também em 2007.
Já conhecíamos Bad Luck Hideaway, como faixa bónus de Foreign Tongues no iTunes. Descobrimos agora, em lyric video, Who You Callin’ Crazy. São sobras do mais recente álbum dos Rolling Stones, a par Where There’s a Will, She Still Comes Around e Human Tide. Belas sobras... é caso para dizer — juntamente com as faixas da edição original farão Foreign Tongues, Loose Lip, a lançar no dia 27 de novembro.
Ride Lonesome é o 15º álbum de estúdio de Beck, intimista e austero, porventura na procura de um sentido para um tempo de solidão (escondido por detrás das cortinas da capa).
Ei-lo, na canção-título, mas não solitário, na companhia da Sydney Symphony Orchestra — a preto e branco, para sublinhar que tudo isto provém de um tempo que não se dilui na ligeireza "comunicacional" do nosso presente.
É o tema bónus da edição no iTunes do álbum Foreign Tongues, dos Rolling Stones: Bad Luck Hideaway tem agora direito a lyric video — adivinhem quem faz o dueto.
De que falamos quando falamos da música capaz de nos despertar para algo diferente (para lá do som), diferente do que sabemos ou julgamos saber? Rick Beato dá uma preciosa lição sobre as cores da música, deambulando de O Feiticeiro de Oz até aos Radiohead — pedagógico e... colorido.
Plano geral. Grande plano. E um gato a (de)compor a imagem aos 2m 12s. Não é preciso mais para voltarmos a escutar uma canção desse belíssimo álbum que é The Knife, The Needle, de Elanor Moss — You Are Coming Home Tonight tem realização de Matthew Thorne.
Phoebe Bridgers tem um novo álbum, Lost Weekend. De qualquer modo, há pouco mais de um mês, na sua passagem pelos estúdios da BBC Radio 1, aconteceu um momento muito especial com uma imaculada memória rock: Lithium, clássico dos Nirvana, aqui com a guitarra de Christian Lee Hutson.
Alexander Skarsgård lidera um elenco em que também encontramos o nome de Sara Sampaio, todos sob a direção nervosa e concisa de Henry Scholfield. A meio caminho entre um musical country e uma versão kitsch de Tarantino, aí está Mr. Charm, o novo teledisco dos Rolling Stones.
The Life of a Showgirl tem uma sequela... Taylor Swift decidiu fazer um encore, devidamente apelidado de The Life of a Showgirl: The Encore. O primeira novidade, Patient Zero, aí está: um amargo e doce conto moral sobre as atribulações de uma paixão que e desmoronou — pop, bien sûr.
A chancela é da Sup Pop — o álbum apresenta-se com um título de romance do século XIX: ULTIMATE LOVE FOREVER (assim mesmo, tudo em maiúsculas). Ou talvez, melhor, como a frase promocional de uma publicidade de perfume para os solitários do nosso século XXI.
São sete canções com uma duração total de menos de 20 minutos (enfim, 19m 59s). Na sua brevidade, dir-se-ia que estamos perante o velhinho modelo punk: rápido, contundente, vira a página que se faz tarde... E estamos mesmo, ainda que qualquer rótulo pareça demasiado fácil para caracterizar a peculiar energia de Lex Walton. Até porque há nas suas composições uma alegria ambiguamente dançante que, apesar de polvilhada por muitas angústias juvenis (ou precisamente por causa disso), possui a energia clássica de um universo a que, à falta de melhor, chamaremos apenas pop.
Veja-se o seu teledisco de Hipster Runoff, concebido como um decalque de um jornal televisivo em que, subitamnte, contemplamos a irrisão do nosso tempo audiovisual; ou essa espécie de auto-retrato do artista enquanto jovem que é I Wish I Was an M80 — ambos aqui em baixo, that's life.
Eis uma memória dos tempos da pandemia. No aconchego dos Electric Lady Studio — na companhia de Tony Shanahan (contrabaixo) e Jackson Smith (guitarra) —, Patti Smith gravou a canção One Too Many Mornings, de Bob Dylan. Agora, partilhou o video connosco.
Intimismo? Acústico? Convenhamos que, por vezes, a junção deste substantivo e deste adjectivo apenas serve para rotular empreendimentos do mais absurdo convencionalismo. Registemos, para já, a diferença: no caso de Elanor Moss estamos perante um talento genuíno, fascinante.
As suas canções, tão cruas quanto encantadas (encantatórias será a palavra exacta), acontecem como discretas aventuras emocionais que parecem ter sido recuperadas e, mais do que isso, reorganizadas por uma mente racional habitada por uma infinita compaixão — Fixer é o tema de abertura do seu álbum de estreia, The Knife, The Needle, além do mais encenado num teledisco de plano-sequência, com enquadramento fixo... mas em movimento...
Não é um teledisco... Mas poderia ser... Não é a gravação de uma única performance... Mas quase parece... Eis Mr. Charm, canção do álbum Foreign Tongues, no estúdio, com os Rolling Stones em festiva celebração — dir-se-ia um inusitado improviso, mas é um trabalho de insuperável rigor.
When I was oh-so-young, I used to want to go to Mars
And burn the rubber on the road
And drive around in fancy cars
And who would take you into space?
Who would you really trust?
Is it Boeing, is it NASA, is it mad mogul Mr. Musk?
Now I'm older, I would like to ask you if tonight
We could stay at home, you see, I'm really quite polite
I would make you cocktails, pour you wine, you're obviously so erudite
Do anagrams, spew epigrams
I don't give a damn, Madame
O novo teledisco dos Rolling Stones foi feito por Inteligência Artificial? Digamos antes que é artificial e inteligente — eate texto foi publicado no Diário de Notícias (19 junho).
Se conseguirmos manter alguma lucidez no meio da histeria informativa que nos rodeia, todos os dias sustentada pelo pior que as televisões vão fabricando, convenhamos que não é fácil termos alguma noção consistente sobre o que é (ou pode ser) a utilização desse novo prodígio, fascinante e monstruoso, que é a Inteligência Artificial (IA). Não que possamos, de forma lúcida, precisamente, ignorar os perigos assustadores do seu desenvolvimento. Em qualquer caso, há uma diferença entre informar sobre tais perigos e utilizar a IA como sinónimo de um apocalipse anunciado.
Não quero, com este desabafo, atrair generalizações apocalípticas nem redentoras. Já basta o que basta. Foco-me apenas num acontecimento muito particular: o novo teledisco da canção In the Stars, tema do 25º álbum de estúdio dos Rolling Stones, Foreign Tongues, com lançamento marcado para 10 de julho. E dou-me conta da facilidade com que a sua descrição automática — “um teledisco fabricado pela IA” — tende a circular como uma espécie de rótulo compulsivo.
Enfim, é verdade que vemos Mick Jagger, Keith Richards e Ronnie Wood a interpretar In the Stars, sendo também verdade o seu contrário: aquilo que vemos não foi filmado com os elementos dos Rolling Stones. Aliás, mesmo descobrindo o teledisco no mais completo desconhecimento sobre a sua produção, rapidamente desembocamos num insólito beco sem saída: quem é este Mick Jagger, com ar e pose da década de 1980... numa canção composta em 2025 ou 2026?
Deparamos, assim, com um curioso bloqueio de linguagem. Dizemos que o teledisco “foi filmado”, mas a própria expressão deixou de ser adequada para lidarmos com objectos como este. Em termos esquemáticos, passámos a viver num universo de imagens em que aquilo que vemos não resulta necessariamente da presença de uma câmara frente a uma determinada acção física e humana.
Que aconteceu, então? Pois bem, o director do teledisco, o francês François Rousselet, começou com uma outra banda, os londrinos Hot Property, filmando-os a interpretar a canção dos Stones. “Emprestaram” os seus corpos à energia de In the Stars — aplicando a gíria tecnológica, foram “stand-ins”. Depois, os rostos jovens de Jagger, Richards e Wood foram “aplicados” nas imagens dos Hot Property — esse trabalho foi executado pela Deep Voodoo, empresa fundada em 2020 por Matt Stone e Trey Parker, criadores da série de animação South Park.
Em termos práticos, não necessariamente técnicos, o processo não será muito diferente daquele que James Cameron utilizou na concepção original, e respectivas derivações, do seu Avatar (2009). Os resultados podem também fazer lembrar as técnicas de “rejuvenecimento” (“de-aging”) que Martin Scorsese usou em O Irlandês, para figurar Robert De Niro, Al Pacino e Joe Pesci algumas décadas antes da acção principal do filme; em todo o caso, com uma diferença importante: os intérpretes das personagens foram sempre os próprios actores.
Bem sabemos que há vozes muito respeitáveis (Tom Hanks, Scarlett Johansson, Cate Blanchett, etc.) que em diversos contextos têm denunciado a eventual manipulação industrial de imagens de actores e actrizes através da IA como uma ofensa ao respectivo trabalho e, em rigor, um crime contra a criação artística. Acontece que no exemplo de In the Stars são os próprios artistas a “assinar” a irónica transfiguração das suas imagens — um pouco à maneira de René Magritte quando, há quase um século (1929), pintou um cachimbo com a legenda “Isto não é um cachimbo”.
I Knew It, I Knew You, a canção de Taylor Swift para a banda sonora de Toy Story 5 surge como uma peça indissociável da afirmação da personagem de Jessie, uma cowgirl com a voz de Joan Cusack, como a verdadeira figura central do novo filme com chancela da Pixar — daí o teledisco feito a partir de imagens de Jessie ao longo das aventuras dos filmes anteriores, com Swift a reencontrar a energia das suas raízes country.
Com lançamento agendado para 3 de julho, o novo álbumn de Madonna, Confessions II, já tem um single: I Feel So Free. Neste mundo material, eis que reencontramos a celebração imaterial da dança — passado e futuro enlaçados no presente.
