A revista Time fez a sua própria cobertura das celebrações dos Oscars, escolhendo o lugar mais inacessível, uma after-party onde são sempre rigorosamente interditos quaisquer contactos com qualquer rede (social ou anti-social).
Dito de outro modo: a Time obteve autorização para que o fotógrafo francês JR (nosso conhecido através do filme Olhares Lugares, co-realizado com Agnès Varda em 2017) fizesse uma série de retratos na festa organizada por Madonna e o seu velho amigo e agente Guy Oseary — um magnífico portfolio, aqui representado por um Oscar em boa companhia e, em baixo, uma dama solitária.
Na sua série 'Deep Cuts', a Apple Music acaba de propor uma lista dedicada a Madonna. São 25 canções de diversos álbuns, de Like a Prayer (1989) a Rebel Heart (2015), passando por antologias como Something to Remember (1995) ou Celebration (2009).
Evitando o espírito convencional de um "best of", trata-se de reunir uma série de referências que ficaram mais ou menos secundarizadas pelo sucesso de outros temas incluídos nos mesmos registos. Exemplos significativos: Act of Contrition, um exercício confessional de ousada estrutura, última faixa de Like a Prayer; Sky Fits Heaven, uma delicada deambulação poética do álbum Ray of Light (1998); ou ainda o belíssimo X-Static Process desse álbum assombroso, quase sempre esquecido, que é American Life (2003) — eis X-Static Process num registo da MTV, em 2003.
Há uma lacuna na história recente dos telediscos: Madonna tem feito falta a um panorama criativo de que, nos tempos heróicos da MTV, foi uma das pioneiras. A última vez que a vimos foi em God Is a Woman, de Ariana Grande — em boa verdade, apenas a escutávamos, uma vez que lhe competia desempenhar a voz de Deus... Antes disso, foi há mais de três anos, no Verão de 2015, que surgiu aquele que é o seu mais recente teledisco: Bitch I'm Madonna, do álbum Rebel Heart, com direcção do fiel Jonas Akerlund.
Pois bem, deparamos agora com 'Roll Call', um quase-teledisco. Trata-se de uma delirante, irónica e auto-irónica promoção dos seus produtos de beleza para a pele, MDNA Skin — da condição de criadora de coreografias à integração do seu Erotica, Madonna propõe uma curta-metragem que merece entrar na sua videografia oficial.
É, afinal, um capítulo audiovisual que se sucede à admirável performance na Met Gala (7 Maio), em que interpretou Like a Prayer, Beautiful Game e Hallelujah (Leonard Cohen), sendo o tema do meio o primeiro a ser revelado de um novo álbum a sair em 2019 — com telediscos, por certo. Entretanto, aqui ficam as imagens do novo clip e do espectáculo do Met.
Somos também as imagens em que nos reconhecemos. Uma vez, algures nos anos 90, várias personalidades foram convidadas a escolher para a revista Photo uma fotografia sua de que gostassem particularmente — uma espécie de ambíguo auto-retrato, obtido por um grande fotógrafo. Madonna escolheu esta, assinada pelo seu amigo Herb Ritts (1952-2002). Será, por isso, humildemente, uma boa imagem para abrir este texto, publicado no Diário de Notícias (5 Agosto) com o título 'Ser ou não ser Madonna'.
Quem é, afinal, a “Material Girl” que marca a história moderna da música pop e, mais do que isso, a evolução das formas e conceitos do mundo do espectáculo? Hoje, 16 de Agosto de 2018, dia em que Madonna celebra 60 anos, uma certeza permanece e renova-se: o seu universo de imagens e sons continua a desafiar certezas e ideias feitas.
Há poucas semanas, o Centro Pediátrico da Fundação Raising Malawi comemorou um ano de existência. Nos primeiros seis meses, nele se realizaram mais de duzentas intervenções cirúrgicas, tendo a unidade de cuidados intensivos tratado cerca de meia centena de pacientes. Em actividade há mais de uma década, a fundação nasceu com o objectivo de assistir as crianças daquele país do sudeste africano cujos pais morreram de sida (mais de um milhão de crianças do Malawi perderam o pai ou mãe devido à doença). Para além do seu hospital pediátrico, construído de raiz, a fundação mantém centros de acolhimento para os órfãos, tendo também ajudado a desenvolver uma rede escolar que integra cerca de dez mil crianças, metade das quais do género feminino.
Todos sabemos que Madonna esteve no centro de uma recente polémica sobre um conjunto de lugares de estacionamento para automóveis junto da sua casa em Lisboa. Atrevo-me a supor que nem todos saberão que a Fundação Raising Malawi foi criada por Madonna, em 2006.
Receio que tal discrepância informativa seja mais reveladora das nossas vivências mediáticas e do nosso imaginário social do que, propriamente, da personalidade e do trabalho de Madonna. Em qualquer caso, permito-me sugerir que sigamos o voto de Charles Baudelaire quando exaltava a possibilidade de a crítica ser “parcial, apaixonada e política” — celebremos apenas a criadora de Material Girl e o seu 60º aniversário (nasceu a 16 de Agosto de 1958, em Bay City, no estado do Michigan).
“Como uma virgem”
Em boa verdade, a questão da identidade — entre o ser e o parecer — sempre foi matéria visceral do trabalho criativo de Madonna. E convém não sermos cínicos, ou apenas distraídos: a pedra de toque de tal questão é a sexualidade.
Estamos a falar, afinal, da mulher que se transformou em ícone global da cultura pop através de canções como Like a Virgin (1984), confessando ao seu amante que ele a fez sentir “como uma virgem / tocada pela primeira vez”. De facto, era também uma nova forma de romantismo, descomplexado e irónico, já que nos versos que nunca são citados ela acrescentava que tal acontece “quando o teu coração bate / junto ao meu”.
Material Girl
Mas o romantismo, nostálgico ou apenas evocativo, não basta para caracterizar a sexualidade no universo de Madonna. E, se outras razões não houvesse, o livro que lançou em 1992 — com o título Sex — seria suficiente para nos recordar que não estamos exactamente perante uma brincadeira de crianças. Porquê? Porque o que aí encontramos está muito longe de se poder reduzir a uma colecção de “nus artísticos”... Aliás, sublinhando o radicalismo do empreendimento, ela foi clara no seu agradecimento ao fotógrafo do livro: “Acima de tudo, obrigado a Steven Meisel por não ter medo quando eu tive.”
Medo? É verdade: o sexo faz medo. E talvez seja essa a contradição visceral do universo criativo de Madonna: por um lado, ela é a expressão directa, desassombrada e festiva de um tempo em que encaramos a instrumentalização da sexualidade (veja-se a colecção quotidiana de horrores do Big Brother televisivo e seus derivados) como coisa indiferente, em relação à qual só podemos ser superiores; por outro lado, desde a sua elaborada iconografia até às palavras das canções, Madonna desmonta tudo isso enquanto criadora de ficções enredadas no medo de ser ou não ser.
A paisagem musical de Madonna evoluiu mesmo no sentido de uma crescente pessoalização do seu trabalho. Claro que há imagens que, literalmente, fizeram história, sobretudo nos tempos heróicos da MTV — lembremos a “duplicação” de Marilyn Monroe no teledisco de Material Girl (1985), a encenação de Express Yourself (1989) em cenários que citam o clássico Metropolis (1927), de Fritz Lang, ou a coreografia de Vogue (1990), cruzando elementos do classicismo de Hollywood e da cultura gay. Ao mesmo tempo, as canções vão contando uma história de assumida ambiguidade: a vedeta planetária reflecte sobre os limites da sua própria celebridade.
“A minha religião”
O álbum Ray of Light (1998), porventura o objecto mais perfeito da sua discografia, é exemplar desse processo de crescente introspecção, por vezes marcado por pontuações de cristalino dramatismo. Lembremos, em particular, o tema de abertura, Drowned World/Substitute for Love. Reflectindo a sua consagração como estrela global, Madonna canta versos de inequívoco desencanto. Por exemplo (numa tradução apenas tão literal quanto possível): “Viajei à volta do mundo / À procura de uma casa / Descobri-me em salas cheias / Sentido-me tão só”.
No teledisco dessa canção, Madonna encenava mesmo os sinais mais evidentes do seu desgaste, surgindo como uma estrela perseguida por um bando de “paparazzi”. Em fuga dos flashes das máquinas fotográficas, viamo-la circular como uma sonâmbula por uma festa, no final regressando a casa, acolhendo nos seus braços uma menina. Os dois versos finais sobrepunham-se a um grande plano de Madonna a abraçar a criança. No primeiro, “agora, descobri que mudei de ideias”, mantinha os olhos fechados; abria-os e declamava o segundo verso, directamente para a câmara: “Esta é a minha religião” — o teledisco surgiu no Verão de 1998, menos de dois anos depois do nascimento de Lourdes Maria, primeira filha de Madonna.
Ray of Light integra, aliás, uma canção dedicada à filha, Little Star, e uma outra, Mer Girl, cujo negrume não poderá deixar de surpreender todos aqueles que encaram o universo pop como uma colecção de futilidades escapistas. Para além da sua rarefeita ambiência instrumental e da ousadia da sua estrutura (quase em “spoken word”), Mer Girl tem qualquer coisa de balada de filme de terror, assombrada pelas memórias trágicas da mãe, falecida aos 30 anos, vítima de cancro, alguns meses antes de Madonna completar 6 anos: “Fugi da minha casa que já não me contém / Do homem que não consigo conservar / Da minha mãe que me assombra, embora já tenha partido / Da minha filha que nunca dorme / Fugi do ruído e do silêncio / E do movimento das ruas.”
Muito marcado pela ligação criativa com o músico e produtor inglês William Orbit, Ray of Light ilustra um momento altamente sofisticado de experimentação, ao mesmo tempo funcionando como uma espécie de revisão de um trajecto de quinze anos (o primeiro álbum, intitulado apenas Madonna, surgira em 1983) que valeu a Madonna o título simbólico de “Rainha da Pop”. No limite, Ray of Light parece prenunciar aquele que continua a ser o álbum mais pessoal, e também mais confessional, de Madonna: American Life (2003).
“O Sonho Americano”
Madonna nunca abandonou o seu país, mas é um facto que, a certa altura, algo se quebrou na sua relação com os EUA, algo que está sinalizado de forma muito crua no álbum American Life. O tema-título tornou-se mesmo uma bandeira paradoxal do seu cepticismo enquanto cidadã. Num teledisco de ambiência surreal, a canção apresentava-se transfigurada em cruel passagem de modelos, parodiando o militarismo mais desenfreado. Na altura, a acesa polémica que suscitou foi perversamente empolada pela invasão do Iraque, ordenada por George W. Bush: Madonna optou por fazer uma declaração, sustentando a legitimidade artística do teledisco, reiterando também o seu respeito pelos soldados norte-americanos; em última instância, preferiu retirar o teledisco de circulação — em qualquer caso, American Life, por certo uma das obras-primas da sua videografia, é de fácil acesso no YouTube.
Dir-se-ia que American Life foi o terceiro capítulo de um processo de crescente afastamento simbólico entre Madonna e o imaginário (ou a imaginação) do seu próprio país. O primeiro está ligado à publicação do livro Sex e ao lançamento simultâneo do álbum Erotica (1992). O segundo, por mais desconcertante que isso possa parecer, terá sido o filme musical Evita (1996), dirigido por Alan Parker: vencedora de um Globo de Ouro pela sua composição de Eva Perón, Madonna ficou de fora das nomeações para os Oscars, uma ausência que foi lida por muitos (porventura a começar pela própria Madonna) como um gesto de marginalização por parte da comunidade de Hollywood.
Estranhamente, ou talvez não, as três canções que abrem o álbum parecem organizar-se como outros tantos contos morais sobre esse distanciamento. Mesmo ignorando a contundência visual do respectivo teledisco, American Life tem qualquer coisa de rap desafiador e contundente: “Quero exprimir o meu extremado ponto de vista / Não sou cristã, não sou judia / Estou apenas a viver o Sonho Americano / E acabo de descobrir que nada é o que parece.” Segue-se um tema chamado Hollywood em que, com agudo sarcasmo, a cantora se pergunta “como é que pode ser mau, quando parece tão bom?”. Enfim, em terceiro lugar, deparamos com a calculada irrisão de uma canção que se chama I’m So Stupid: “Sou tão estúpida / Porque me habituei a viver / Num sonho confuso / Costumando acreditar / Nas imagens bonitas / Que me rodeavam.”
“Eu sou assim”
Depois de experiência tão confessional, há qualquer coisa de bizarro no facto de o álbum seguinte, lançado em 2005, se ter chamado Confessions on a Dance Floor. Também aqui a ambiguidade era procurada. Temas como Hung Up ou Get Together envolvem claros sinais de retorno à música de dança das décadas de 70/80 (Hung Up integra mesmo um sample de uma canção dos Abba). Mais para o final, volta a emergir um discurso de intransigente individualismo. Em Like it or not, a mensagem não podia ser mais clara: “Eu sou assim / Podem gostar ou não / Podem amar-me ou deixar-me.”
Há, talvez, outra maneira de dizer isto. E leva-nos ao cerne daquilo que é, ou pode ser, a exposição pública de uma pessoa cuja identidade se exprime (e reinventa) através de uma obra imensa. A saber: ser uma entidade reconhecível no mundo inteiro, por outras palavras, ser um verdadeiro ícone do espectáculo, não é coisa que se possa sustentar através de uma mera atitude confessional.
Confessar pode ser também uma forma de ocultação: é escolher uma atitude, uma encenação, uma pose (“strike a pose” é o seu lema em Vogue), valorizando-as em detrimento de outras soluções — como numa infinita transfiguração teatral.
Justify My Love
Camille Paglia disse-o de forma especialmente incisiva num célebre e polémico artigo publicado no New York Times (14 Dez. 1990), reagindo ao facto de a MTV ter recusado passar Justify My Love, por certo um dos telediscos mais explicitamente sexuais de toda a obra de Madonna: “O feminismo americano contemporâneo, que começou por rejeitar Freud devido ao seu alegado sexismo, acabou por se afastar das ideias de ambiguidade, contradição, conflito e ambivalência. (…) Madonna tem uma visão muito mais profunda do sexo que as feministas. Ela vê tanto a animalidade como o artifício. Mudando de estilo de guarda-roupa e cor de cabelo praticamente uma vez por mês, Madonna encarna os eternos valores da beleza e do prazer. O feminismo diz: ‘Abaixo as máscaras.’ Madonna diz que nós não somos nada a não ser máscaras.”
Enfim, lembremos apenas que não estamos a falar de uma estrela instantânea, muito menos efémera. Os números não falam por si, mas estão longe de ser banais: treze álbuns de estúdio, sete dezenas de telediscos, uma filmografia de mais de vinte títulos e dez das mais elaboradas e complexas digressões internacionais, de “The Virgin Tour” (1985) a “Rebel Heart Tour” (2015-16), algumas delas, como a “Drowned World Tour” (2001), verdadeiramente revolucionárias em termos cenográficos e técnicos. Convenhamos que não é pouco. E que aquilo que está em jogo não se confunde com um problema de estacionamento.
* * * * *
LIKE A VIRGIN — Foi Steven Meisel, futuro colaborador do livro Sex, que fotografou Madonna para a capa do seu segundo álbum de estúdio. O jogo simbólico não podia ser mais linear e desconcertante: a lingerie, interior por definição, passava a ser guarda-roupa exterior — estava-se em finais de 1984 e Madonna virava a iconografia pop, literalmente, do avesso.
AMERICAN LIFE — Chegava-se a 2003 e Madonna procurava uma nova imagem, capaz de provocar uma ideia radical de transfiguração. Com a colaboração do fotógrafo Craig McDean, reencenou-se como uma derivação feminina da imagem mais clássica de Che Guevara. Através de canções de irónico confessionalismo, a personagem mítica desmontava o seu próprio mito.
MDNA — Em 2012, no 12º álbum de estúdio, Madonna decidiu violentar a sua própria assinatura. O título evoca a sigla de uma droga (MDMA), sugere a estrutura molecular DNA e funciona como uma condensação das letras do seu nome. Onde estava, então, Madonna? Quase indecifrável para além de um vidro martelado — a fotografia tem assinatura da dupla Mert Alas/Marcus Piggott.
* * * * *
DESESPERADAMENTE PROCURANDO SUSANA — A imagem “fundadora” de Madonna passou também por este filme de Susan Seidelman lançado em 1985, entre os álbuns Like a Virgin (1984) e True Blue (1986). Também com Rosanna Arquette como protagonista, trata-se de uma comédia romântica plena de ironia, uma aventura novaiorquina que ficou como marca exemplar de um tempo de transformação de usos e costumes.
NA CAMA COM MADONNA — Lançado em 1991, o retrato íntimo da “Blond Ambition Tour” (1990) constitui um marco na história do documentário musical. Através da hábil realização de Alek Keshishian, Madonna encena um jogo de máscaras em que todos são testados perante o olhar frio das câmaras. Warren Beatty, com quem Madonna tinha uma relação, é uma das “vítimas” mais célebres.
W. E. — Com data de 2011, este é um título exemplar na carreira de Madonna como realizadora de cinema (já tinha assinado, em 2008, Sujidade & Sabedoria). Revisitando a história da renúncia de Eduardo VIII ao trono britânico, por amor de Wallis Simpson, o filme decompõe, de forma subtil, os clichés românticos da memória. Por indiferença ou preconceito, não se estreou em muitos países (incluindo Portugal) [trailer].
* * * * *
SEX — O livro de 1992 é um jogo calculado de palavras e fotografias, discutindo as relações entre “amor” e “sexo”. Consciente das fronteiras do projecto, Madonna ironiza na apresentação: “É ridículo, nada neste livro é verdade — inventei tudo.” Para além da autora, omnipresente, estão nas imagens personalidades como a actriz Isabella Rossellini, a modelo Naomi Campbell e o rapper Vanilla Ice.
CRUCIFIXO — Entre as múltiplas e sofisticadas variações sobre as suas raízes católicas, Madonna propôs esta crucificação simbólica nos concertos da “Confessions Tour” (2003), interpretando Live to Tell, do álbum True Blue (1986), uma das mais belas canções de toda a sua carreira. Com uma verdade muito feminina: “Um homem é capaz de dizer mil mentiras / Aprendi bem a minha lição.”
'And I will strike down upon thee with great vengeance and furious anger those who attempt to poison and destroy my sisters. And you will know my name is the Lord when I lay my vengeance upon you.'
Humanos de todos os géneros, sensibilidades e crenças, tomem nota: Deus tem sexo e é uma mulher. Quem nos ensina a ver as coisas como elas são é Ariana Grande numa nova canção que, para evitar confusões, se chama God Is a Woman. O respectivo teledisco, dirigido por Dave Meyers, encena a sua proclamação conjugando imagens bíblicas e sugestões gospel, tudo pontuado por algumas nuances hip hop. Tudo isto sem esquecer de dar voz à divindade feminina ou, se preferirem, à mulher divina; assim, quando chegamos aos 02m 22s segundos da canção, reconhecemos a voz de Madonna — pedimos tolerância pelos nossos pecados e convertemo-nos sem hesitar.
Natural da Serra Leoa, Michaela DePrince, 23 anos, tem uma história de sofrimento, sobrevivência e admirável talento — de órfã da guerra vivil no seu país a figura principal da companhia do Bailado Nacional da Holanda (vimo-la numa breve participação no video de Lemonade, o álbum de Beyoncé lançado em 2016). Nascida Mabinty Bangura, foi adoptada, nos EUA, pelo casal Elaine e Charles DePrince, de New Jersey — foi com Elaine, aliás, que escreveu a auto-biografia Taking Flight: From War Orphan to Star Ballerina.
A MGM, detentora dos direitos de adaptação do livro ao cinema, anunciou a concretização do projecto, com realização de Madonna. Será a terceira longa-metragem assinada pela Material Girl, depois de Sujidade & Sabedoria (2008) e W.E. (2011)
>>> Michaela DePrince dançando ao som de Quiet Music, de Nico Muhly.
Entre as descendentes musicais e iconográficas de Madonna, Taylor Swift é, por certo, de uma só vez, uma das mais aplicadas e também das mais redundantes. O seu teledisco de Look What You Made Me Do, primeiro single do álbum Reputation (lançado em Novembro de 2017), surgiu mesmo como uma apoteose de citações esvaziadas de qualquer sentido narrativo minimamente consistente.
Assim não acontece no seu novo e muito sugestivo teledisco de mais um tema do mesmo álbum, Delicate, realizado por Joseph Kahn. Não só a canção é francamente mais interessante, evitando os excessos de uma típica sobre-produção, como descobrimos Swift num exercício de angústia e paródia gerado pela sua súbita condição... invisível. Tudo trabalhado através de uma genuína coreografia, capaz de escolher a subtileza contra o espalhafato.
Enfim, a abertura de Delicate, com Swift assediada pelos representantes dos media, faz lembrar o começo de Drowned World / Substitute For Love (1998), prodigioso exercício confessional de Madonna com realização de Walter Stern... Mas é caso para dizer: antes assim.
É uma das obras-primas da pop que encerra o século XX: Ray of Light, sétimo álbum de estúdio de Madonna, foi lançado a 22 de Fevereiro de 1998 — faz hoje 20 anos.
Curiosamente, essa data de lançamento não foi universal: o disco começou por surgir no Japão, ocorrendo o chamado lançamento mundial poucos dias mais tarde, a 2 de Março. Aliás, a edição japonesa inclui uma 14ª faixa, Has to Be, que não constaria na edição standard, com o seguinte alinhamento:
1. Drowned World/Substitute for Love
2. Swim
3. Ray of Light
4. Candy Perfume Girl
5. Skin
6. Nothing Really Matters
7. Sky Fits Heaven
8. Shanti/Ashtangi
9. Frozen
10. The Power of Good-Bye
11. To Have and Not to Hold
12. Little Star
13. Mer Girl
Ray of Light sucedeu-se às convulsões mediáticas e morais geradas pelo livro Sex (1992) e a um álbum, Bedtime Stories (1994), que funcionou como um interregno romanesco e introspectivo. De alguma maneira, essa dimensão intimista surgia reforçada através da dimensão confessional de várias canções — a começar por Drowned World, reflectindo as ambivalências da condição de estrela —, indissociável do nascimento da primeira filha de Madonna, Lourdes Maria, em 1996 (Little Star é a ela dedicada).
A colaboração de William Orbit na produção seria decisiva para a criação de uma ambiência electrónica & romântica, antecipando muitas sonoridades do século seguinte. Isto sem esquecer que, embora já com uma história visual riquíssima, Madonna teria com Ray of Light alguns dos seus telediscos mais notáveis, a começar, claro, pelo da canção-título, realizado por Jonas Åkerlund.
* * * * *
Em jeito de montra, aqui ficam cinco referências emblemáticas:
— Has to Be (canção apenas incluída na edição japonesa);
— Frozen na BBC (1998);
— teledisco de Ray of Light (real.: Jonas Åkerlund);
— teledisco de Nothing Really Matters (real.: Johan Renck);
— Ray of Light no Live Earth (Wembley, Londres, 07-07-2007).
Na arca de canções de Madonna, Live to Tell existe como uma das pérolas mais depuradas. Primeiro single do álbum True Blue (1986), a sua gestação é indissociável do filme At Close Range/À Queima-Roupa (1986), de James Foley, magnífico drama policial com Christopher Walken e Sean Penn (então casado com Madonna). Com música de Patrick Leonard e letra da própria Madonna, a canção teve uma gestação atribulada — foi inicialmente concebida para outro filme, tendo sido rejeitada; quando se colocou a hipótese de a integrar em At Close Range, Madonna não a queria cantar, considerando que o seu dramatismo seria um contraste excessivo em relação ao tom dominante do seu álbum anterior, Like a Virgin (1984). Curiosamente, para além da canção, Leonard viria a assinar a banda sonora de At Close Range.
A história era mais ou menos conhecida, mas agora podemos escutá-la contada pelo compositor, em frente ao piano, num depoimento para o programa televisivo holandês Top 2000 à Go-Go, começando por recordar a singeleza das notas de onde tudo partiu — eis a explicação de Leonard, o trailer original do filme e o teledisco da canção, assinado por Foley.
Abel Ferrara regressou a Portugal para, no LEFFEST, apresentar os seus dois filmes mais recentes: Alive in France e Piazza Vittorio — este texto acompanhava a entrevista publicada no Diário de Notícias (27 Novembro), com o título 'Jogos Perigosos'.
A certa altura da conversa com Abel Ferrara, houve um pequeno desvio motivado pela importância que a música, em particular as canções, sempre têm nos seus filmes. Falámos de Dangerous Game (1993), em que, apesar de ter o principal papel feminino, Madonna não canta. E perguntei-lhe se era verdade a informação que tinha circulado sobre a desilusão de Madonna e do próprio Ferrara face aos resultados do filme: “Não, pelo contrário, fiquei muito contente com o filme, ela é que não — na altura, pelo menos; não sei o que pensa agora.”
Em boa verdade, talvez seja a mais extraordinária performance de Madonna no cinema. Seja como for, o caso é sintomático de várias formas de banalização das convulsões internas da história dos filmes e do cinema. Madonna, precisamente, continua a ser excluída dessa história, apesar de ter participado num dos símbolos mais puros do cinema independente da década de 80 (Desesperadamente Procurando Susana, 1985, de Susan Seidelman), num momento decisivo da evolução estilística e técnica dos “blockbusters” (Dick Tracy, 1990, de Warren Beatty), ou ainda num dos mais elaborados “desvios” da história do musical (Evita, 1996, de Alan Parker) — isto sem esquecer o prodigioso e quase sempre omitido Sombras e Nevoeiro (1991), de Woody Allen.
Ferrara, por sua vez, consegue em Dangerous Game uma rara exposição dos meandros de uma rodagem cinematográfica, em particular através do confronto, de uma só vez mental e anímico, entre um cineasta (Harvey Keitel) e a sua actriz principal (Madonna). Jogo perigoso, sem dúvida, como sugere o título. Para a história pitoresca que estas coisas sempre envolvem, registe-se que Dangerous Game nunca teve exibição comercial em Portugal, tendo sido lançado em DVD com o título Linha de Separação. Como?
É um dos emblemas do universo de Madonna: Material Girl foi também, durante algum tempo, uma canção que ela excluiu dos seus concertos, porventura com receio das leituras "moralmente correctas". Vencido esse complexo, Material Girl integrou a 'Rebel Heart Tour' e, agora, emerge como primeiro cartão de apresentação do DVD da digressão — lançamento a 15 de Setembro.
O DVD da Rebel Heart Tour já tem data de lançamento. Assim, a 15 de Setembro, o registo da digressão de Madonna estará nas lojas, surgindo também em Blu-ray e download digital; ao mesmo tempo, será editado um álbum com 22 canções dos concertos. Co-dirigido por Danny Tull e Nathan Rissman, Madonna: Rebel Heart Tour inclui material de palco e bastidores, no essencial recolhido nos concertos em Sydney, Austrália, em Março de 2016.
>>> Imagens de fundo da canção Rebel Heart, durante a digressão.
O filme da 'Rebel Heart Tour' vai, finalmente, ser editado em DVD e Blu-ray — Madonna anunciou o respectivo lançamento para o dia 15 de Setembro.
Transmitido em Dezembro de 2016, pela Showtime [trailer], o filme é co-realizado por dois velhos aliados de Madonna, Danny B. Tull and Nathan Rissman, baseando-se, no essencial, nos concertos de Sydney, Austrália, em Março de 2016. Para além dos materiais de bastidores, será possível descobrir, por exemplo, versões acústicas de Like A Prayer, Secret e Don't Tell Me. Em simultâneo, chegará às lojas um CD duplo, com 22 temas da digressão.
>>> Ninguém sabe o que eu sei e aquilo que vi. Só eu posso contar a minha história. Quem quer que o tente é um charlatão e um louco — procurando gratificação instantânea sem fazer o seu trabalho. Isto é uma doença da nossa sociedade.
Foi o derradeiro single do álbum True Blue (1986), tendo surgido em Fevereiro de 1987, portanto, há cerca de 30 anos: La Isla Bonita tornou-se um dos emblemas mais universais do universo pop de Madonna, em particular através da sua integração de sonoridades de ritmos latinos, espanhóis e cubanos — o respectivo teledisco [video], assinado por Mary Lambert, é a ilustração exemplar disso mesmo.
Por estes dias, Patrick Leonard, um dos produtores do álbum, compagnon de route de Madonna, decidiu reinventar a canção, transformando-a num longo e belíssimo lamento romântico — eis La Isla Bonita, 2017.
ROXANE GAY: Enquanto artista, seja em cinema, música ou na escrita, considera o seu trabalho político?
MADONNA: Completamente.
Assim começa uma conversa entre Roxane Gay, jornalista da Harper's Bazaar, e Madonna, tema central da edição em que a revista comemora os seus 150 anos de publicação. Realizada poucos dias depois da vitória de Donald Trump, a entrevista faz o ponto da situação de uma trajectória que Madonna insiste em não reconhecer como acabada ou ilegítima. Faz mesmo questão em recusar lidar com as perguntas que insinuam que, tendo em conta a sua idade (completará 59 anos no dia 16 de Agosto), seria melhor reformar-se... "Alguém pergunta a Steven Spielberg porque é que continua a fazer filmes?".
O diálogo é pontuado por um magnífico portfolio, assinado por Luigi & Iango. Além do mais, num video produzido para a edição online [reproduzido aqui em baixo], Madonna relembra as ambivalências da beleza, através de palavras de F. Scott Fitzgerald.
